Esperanzas Extravagantes

Quizás dentro de muchos años aún recuerde este pasaje que Wang Xiaobo escribió en La Edad de Oro:

“Aquel día tenía veintiún años, en la edad dorada de mi vida. Tenía muchas esperanzas extravagantes. Quería amar, comer, y en un instante convertirme en una nube medio iluminada, medio oscura en el cielo. Solo después comprendí que la vida es un lento proceso de ser martillado. La gente envejece día a día, y sus esperanzas extravagantes se desvanecen día a día, hasta convertirse en una vaca que ha sido martillada. Pero en mi vigésimo primer cumpleaños, no lo preveía. Pensé que sería feroz para siempre, que nada podría martillarme.”

Pero antes de cumplir veinticinco años, ya lo había entendido—y la verdad era aún más desalentadora que ser martillado. Nunca había sido feroz ni un solo día, y mucho menos para siempre.

Miro una foto que tomé el año pasado bajo la nublada Montaña Nevada Meili en Yunnan. Era tan idealista entonces—sin extrañar a nadie, sin pensar en nada. De pie bajo la imponente montaña nevada, me imaginaba como un árbol en el bosque virgen, erguido durante siglos y siglos, sin desear nada.

Después entré en la ciudad y tuve que vivir con mis padres. Cada pequeña cosa requería reportársela, lo cual se sentía desesperante. Empecé a anhelar comprar una casa, lo que significaba que debía encontrar un trabajo que al menos cubriera la hipoteca. Luego temí quedar atrapado por la casa y perder mi libertad en la vida, así que ni siquiera me atreví a mencionar comprar una. Desafortunadamente, nunca he sido feroz, así que estas dos esperanzas extravagantes ahora están enredadas dentro de mí. En una ciudad tan enorme con tanta gente, ¿es esto un error después de todo? ¿Por qué tantas personas tienen que venir aquí? ¿Por qué tantos están dispuestos a ser enterrados en el yermo en las afueras de la ciudad?

Hoy una amiga me preguntó si me había dedicado por completo al trabajo. Dije que sí. En realidad, para mí, no existe eso de “trabajar duro”. Estoy dispuesto a aceptar un salario que apenas alcance, no quiero ser ejecutivo corporativo, no quiero viajar demasiado lejos—como esos jóvenes japoneses de hoy en día que son sin deseos y sin exigencias. Pero la realidad siempre es más cruel que los ideales. Como una vaca martillada, nunca volverás a ser feroz. Seguir viviendo en un estado de mera supervivencia es el retrato de toda una vida.